
Olivier Garnier rencontra Elise Marchand sur son 

lieu de travail, le hasard fit qu’ils opérèrent dans la 

même banque. Un matin, un collègue lui parla d’une 

nouvelle recrue, tellement que ce même personnage 

finit par ne plus avoir d’autre sujet de conversation. 

La jeune femme, selon les dires de l’individu, était 

une bombe comme il en existait peu. 

 

Les circonstances firent qu’on décrivit tellement 

Elise Marchand à Olivier Garnier qu’il s’en trouva in-

supporté, reprochant à ceux qui fantasmaient sur 

elle une incohérence : soit ils s’arrangeaient à con-

sommer la belle, soit, si une impossibilité se consta-

tait à ce propos, il leur conseillait de réserver leur 

enthousiasme pour des expectatives de nature dif-

férente, devinant que ces mêmes privilégiaient la sa-

veur d’une éventualité maintenue en l’état, pour 

craindre le refus d’une demande en bonne et due 

forme. 

Olivier Garnier réprouvait cette pseudo-stratégie, 

sachant qu’une tendance épousée savait, le plus sou-

vent à votre insu, vous épouser en proportion. Ainsi 

les distances adoptées selon ses principes, à votre 

propre égard, sans cesse, créaient un éloignement en 

vous, entre vous et vous-mêmes. 



 

Lorsqu’enfin Olivier Garnier aperçut Elise Marchand, 

il en fut comme agacé. Évidemment, la jeune femme 

pouvait servir à celui ou à celle qui parviendrait à la 

croquer de mise en valeur, mais cette estimation de 

soi révisée de la sorte à la hausse pouvait être re-

prise par la principale intéressée dès le lendemain 

matin.  

En lui, depuis toujours, Olivier Garnier réprouvait 

cette scission logée en chaque être humain. Il avait 

lu Sartre, L’Être et le Néant plus précisément ; 

quelques pages lui avaient suffi pour se convaincre 

que, chez l’être humain, l’être était une consolation. 

Le néant menait la danse et se nourrissait de ce soi-

disant être, pour devenir quelqu’un, en usant juste-

ment de ces mêmes identités revendiquées. 

Il faut dire qu’Olivier Garnier n’était pas reconnu 

pour être un bout-en-train. À ce sujet, lorsqu’on lui 

réclamait des explications sur cet aspect touchant à 

sa personnalité, il relatait la mort de sa mère à sa 

naissance. Cet événement, sans lui communiquer une 

espèce de tristesse en l’occurrence indépassable, lui 

rappelait — comme on se trouve rappelé à l’ordre — 

que la vie, en général, ne tenait compte que d’elle-

même, et qu’elle détenait à l’égard des êtres humains 



cette particularité consistant non seulement à se 

vouloir avant tout vivante à travers eux, mais en leur 

ayant concédé les neurones voulus pour s’en rendre 

compte. 

À ce propos, Schopenhauer ne lui semblait pas plus 

lucide. Lui aimait prendre le bonheur à revers. Il 

guettait les conditions climatiques les plus im-

propres au cyclisme pour grimper sur son vélo, en 

veillant à ne pas emporter avec lui, autant d’aliments, 

que de boisson. Ainsi roulait-il jusqu’à épuisement. 

De retour chez lui, le moindre quignon de pain sec, 

accompagné d’un verre d’eau, le comblait d’aise. Une 

douche proposant une température inverse à celle 

subie à l’extérieur véhiculait en lui des sensations 

jamais ressenties sexuellement. Enfin, lorsqu’il s’al-

longeait, le repos — malgré l’inactivité par définition 

de cette discipline spécifique — battait à plate cou-

ture toutes ces turpitudes devant être autant de 

sources de plaisir. Par ces procédés, il contraignait 

le bonheur à rendre gorge. Au moins, sans l’avouer à 

quiconque, sa mère n’était pas morte en vain. 

 
 

Elise Marchand l’invita à coucher avec elle le soir 

même. Il refusa, selon les principes qui l’animaient 

depuis son enfance. Il ne pouvait se montrer, par ce 



refus, plus favorable à cette invitation. 

Elise Marchand ne prit pas ombrage. Paradoxale-

ment, elle avait déjà pâti de ce genre de désaveu. Un 

amant potentiel, un jour, lui aussi sollicité, tout en 

ne pouvant se retenir d’en rire, lui avoua que dans 

l’intimité, il ne saurait quoi faire de sa beauté. Ja-

mais, au grand jamais, initier son pénis dans son vagin 

ne pourrait suffire. Puis Elise Marchand dut compo-

ser avec ceux qui acceptèrent. L’acte achevé, systé-

matiquement, les paroles de Serge Gainsbourg lui re-

venaient à l’esprit : l’amour physique est sans issue, 

avait prétendu l’artiste. Le sexe sans contraception 

était à la solde de la vie, le plaisir servant d’incitatif. 

Avec contraception, le sexe, à défaut d’être syno-

nyme de procréation, se positionnait au service du 

plaisir, le plaisir exploitant cet asservissement pour 

se positionner, lui, à son propre service. 

 

Un soir qu’elle décrivait ces mésaventures sexuelles 

à Olivier Garnier, celui-ci, après en avoir pris 

compte, cita la volonté de puissance de Nietzsche. 

Cette erreur d’interprétation, à son opinion tragique 

: la vie, à travers l’être humain, usait jusqu’à en abu-

ser de ce plaisir promis pour gagner en ampleur. 

Cette absence de nature en chacun d’eux les incita à 



concevoir la pilule. Le plaisir servit alors une autre 

cause : celle de l’intelligence humaine, afin qu’elle 

parvienne, au fil de celui-ci, à supplanter la vie en 

eux. 

 


